2026 год. Мир затаил дыхание в ожидании величайшего открытия. В сверхсекретной лаборатории просыпается человек, чье тело почти столетие пролежало в криокамере, созданной советскими учеными. Его имя — Иннокентий Платонов. Он не помнит ни своего прошлого, ни причин, по которым оказался заморожен. Оказавшись в чуждом и технологичном будущем, Иннокентий начинает мучительный поиск себя, по крупицам собирая историю своей прежней жизни и таинственного эксперимента, способного подарить человечеству вечную жизнь. Единственной нитью, связывающей его с утраченным миром, становится любовь, пережившая сам ход времени.
Однако по мере того, как Платонов и команда современных ученых приближаются к разгадке формулы бессмертия, вскрываются все более тревожные детали. За каждым шагом вперед тянется шлейф странных совпадений, исчезновений и необъяснимых сбоев в системах лаборатории. Участники проекта начинают сомневаться: а что, если секрет долголетия скрывает нечто чудовищное? И главное — готово ли человечество заплатить ту непомерную цену, которую требует эта древняя технология, особенно когда кажется, что за самим Иннокентием кто-то пристально и недобро следит?